Cantinflas: El secreto que se llevó a la tumba

El 20 de abril de 1993 un cáncer de pulmón le causó la muerte a Mario Fortino Alonso Moreno Reyes a los 81 años y con él un secreto que nunca reveló ¿De dónde venía su nombre artístico?

"Es difícil para la gente señalar exactamente cuándo nació 'Cantiflas'. Pero puedo asegurarles que nació conmigo, aunque fue hasta muchos años después que tomó forma gradualmente", explicó el propio Mario Moreno en un artículo sobre "La risa" que ABC publicó a su muerte.

En él contaba que aunque sus padres con grandes sacrificios -pues eran una familia numerosa y pobre- habían conseguido ponerle en la escuela, «me había escapado y era carpero, cantante y bailarín en una carpa. O sea, uno de esos teatros portátiles que han ido desapareciendo y que se instalaban por lo regular en las zonas más pobres y superpobladas de la ciudad de México.

Dentro de las carpas, ya descoloridas y comidas por la polilla, las representaciones eran duras e ingratas. Los espectadores eran más duros. La relación entre artistas y público no era delicada ni sofisticada. Si a usted le gustaba, usted lo sabía, el público golpeaba en las bancas de madera, silbaba y vociferaba su aprobación. Si no estaban con usted podía recibir un jitomatazo o el impacto de una botella con excrementos.

Es entonces cuando 'Cantinflas' aprendió a caminar. Salí una noche y repentinamente sentí todo el impacto del miedo al escenario. Quedé paralizado momentáneamente. Entonces 'Cantinflas' tomó mi lugar y empezó a hablar. Habló... frenéticamente, enredadamente, sin sentido, tonterías, disparates, palabras confusas, incoherentes.

Cualquier cosa antes que demostrar miedo. Dio resultado. Atolondrados por el sonido, perdido el equilibrio por la imposibilidad de entender lo que se decía, los espectadores estaban silenciosos. Después rieron. Al aumentar las olas de risa y llegar muy intensas al escenario, supe que eso era para mí», relataba antes de mostrarse orgulloso de su nombre, 'Cantinflas'.

GCS